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Fulvio Tomizza, écrivain de
frontière
Alessandra Locatelli
1 C’est Paolo Milano qui, en 1961, a défini Fulvio Tomizza comme écrivain de frontière,
après  la  publication  de  son  premier  roman  Materada.  À  cette  occasion,  le  critique
constata  que  « les  zones  frontalières  avec  leur  population mixte,  souvent  objets  de
dispute et donc dramatiques, semblent être propices à la littérature »1.  Tomizza lui-
même confia être devenu écrivain suite au changement de frontière consécutif  aux
traités de paix entre l’Italie et la Yougoslavie en 1947. Ces traités bouleversèrent sa vie
et celle de milliers d’Istriens dont il recueillit les témoignages2.
2 Plus récemment, l’expression « littérature de frontière » se réfère à la littérature née
sur  le  territoire  de  la  Vénétie-Julienne  et  du  littoral  dalmate,  littérature  qui  est
l’expression d’une scission de la conscience, celle-ci étant divisée entre l’acceptation de
la réalité de la frontière/barrière et le déni de cette partition3. Cette définition nous
permet  d’affirmer  que  le  mot  « frontière »  dans  le  domaine  littéraire  recouvre
différents clivages qui vont du domaine matériel/territorial au domaine immatériel/
psychologique.  Nous  nous  proposons  de  présenter  les  différentes  frontières  qui
parcourent l’œuvre de Fulvio Tomizza, à commencer par la frontière géographique. Il
s’agit de cette instable ligne de démarcation orientale de l’Italie qui a souvent changé
au cours du XXe siècle, suite aux conflits et aux traités de paix. Les répercussions de ces
événements sur la population des territoires concernés ont été importantes,  car les
changements  de  souveraineté  provoquèrent  des  violences  et  des  mouvements  de
population. 
3 Tomizza a vécu personnellement ce drame parce que l’Istrie,  sa terre d’origine,  est
passée en quelques années de la domination de l’Italie fasciste à celle de l’occupant
nazi, pour devenir yougoslave après la deuxième guerre mondiale. Depuis 1991, date du
dernier conflit dans la région, la péninsule est partagée entre les républiques de Croatie
et Slovénie.
4 Dans  la  péninsule  istrienne  vivaient  (et  vivent  encore)  des  populations  mélangées,
principalement des Slovènes, des Croates, des Italiens. Avec le traité de paix de 1947 qui
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assignait la région en grande partie à la Yougoslavie, les Italiens d’Istrie choisirent en
majorité la voie de l’exode4. Restait à régler le sort du territoire frontalier comprenant
Trieste qui était revendiqué par les deux pays. Les Alliés administrèrent provisoirement
la  grande ville  portuaire,  alors  que les  Yougoslaves installèrent  leur  administration
dans l’Istrie frontalière qu’ils avaient libérée pendant la deuxième guerre mondiale. Un
territoire libre de Trieste5 avait été envisagé comme solution à ce conflit territorial,
mais le mémorandum d’entente entre l’Italie et la Yougoslavie de 1954 ramena Trieste
sous  la  souveraineté  italienne  et  transforma  l’occupation  yougoslave  de  l’Istrie
frontalière en annexion. Une deuxième vague d’Italiens habitant ce territoire (parmi
lesquels Fulvio Tomizza) prit alors le chemin de l’exil vers l’Italie car ils ne pouvaient
pas conserver la nationalité italienne sur le territoire de la Yougoslavie6.
5 Ce  changement  de  frontière  a  comporté  pour  l’écrivain  la  perte  définitive  de  son
univers culturel de référence. Le destin d’exilé inspire alors à Tomizza une série de
romans dans lesquels l’auteur redonne vie à une communauté istrienne disparue. Son
village de Materada était en effet un microcosme multiculturel unique, où Italiens et
Slaves  (Croates  et  Slovènes)  cohabitaient  depuis  des  siècles,  unis  par  l’attachement
commun à la terre et aux valeurs du monde rural.
6 Dans la Trilogia istriana (la Trilogie istrienne), constituée de trois romans directement
reliés à l’exode, Tomizza décrit un monde original qui s’était développé aux marges de
deux  aires  culturelles,  entre  l’influence  italienne  de  la  côte  et  l’influence  slave  de
l’arrière-pays.  La  preuve  de  cette  originalité  se  trouve  dans  la  langue  particulière
utilisée  par  les  habitants,  un  mélange  de  dialecte  vénitien  et  de  croate  parlé
uniquement  à  cet  endroit,  une  synthèse  des  différentes  influences  culturelles  qui
s’étaient succédé dans le temps7.
7 Le premier roman de la Trilogie, Materada 8, nom du village où est né l’auteur, raconte
les péripéties d’une famille  de paysans à la veille  de l’exode de 1954.  La famille  du
protagoniste, Franz Coslovich, est victime d’un détournement d’héritage de la part d’un
oncle sans scrupules. C’est sur cette toile de fond néoréaliste qu’a lieu le rattachement
du village à la Yougoslavie et que ses habitants partent sur les chemins de l’exode.
Comme c’est  souvent  le  cas  dans les  romans de Tomizza,  tragédies  individuelles  et
collectives sont étroitement mêlées. Les deux autres romans de la Trilogia, La ragazza di
Petrovia (La fille de Petrovia)9 et Il bosco di acacie 10 (La forêt d’acacias) mettent en scène
le drame de la frontière qui désormais sépare ceux qui sont restés de ceux qui sont
partis.
8 Dans le premier roman, la protagoniste Giustina tombe amoureuse de Vinicio, un jeune
homme qui au moment de l’exode s’installe avec sa famille à Trieste dans un camp de
réfugiés.  Quand Giustina,  qui  est  restée  dans  le  village  istrien de  Petrovia,  se  rend
compte qu’elle est enceinte, après le départ de Vinicio, elle décide d’aller à Trieste pour
mettre  au courant  le  père  de l’enfant  qu’elle  porte.  Au moment où elle  franchit  la
frontière clandestinement (son laissez-passer a expiré) pour rentrer en Istrie, un garde-
frontière  la  somme  de  s’arrêter  et  l’abat  froidement.  On  peut  interpréter  ce
dénouement dramatique comme une métaphore de l’impossible conciliation entre les
deux mondes, alors rigidement opposés l’un à l’autre11.
9 Dans Il  bosco di acacie l’Istrie n’est présente que dans le souvenir et les allusions des
paysans exilés et réinstallés dans la plaine du Frioul. Les émotions sont filtrées par une
retenue qui se manifeste souvent par l’emploi de l’expression « là-bas », utilisée pour
désigner leur village istrien, comme si le fait de le nommer constituait une souffrance.
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Tous  les  personnages  éprouvent  de  la  nostalgie  qui  affleure  notamment  dans  leurs
discours sur les travaux agricoles, car la terre qui leur a été attribuée est fertile mais
différente de celle qu’ils ont dû quitter. C’est dans les termes suivants que s’exprime un
des personnages quand il fait la comparaison entre les deux terres :
Elle lui ressemble mais ce n’est pas la même. Ce n’est pas celle d’avant, elle ne le
sera jamais. Il me semble que c’est une terre appartenant à quelqu’un d’autre, qui
ne sera jamais à moi, c’est comme si elle travaillait pour moi. Il n’y a plus d’amour12.
10 La reconstitution la plus réussie du microcosme de Tomizza se trouve dans la vaste
fresque historique du roman La miglior vita (La vie meilleure) qui valut à son auteur le
prix littéraire italien Strega en 1977. Dans cette œuvre Tomizza décrit presque un siècle
de vie dans un village istrien, Radovani, à travers les souvenirs que le vieux sacristain
consigne dans son journal. La période historique concernée par le récit va du début du
XXe siècle aux années 1970. Martin Crusich, le sacristain-narrateur, raconte l’histoire de
son village et la sienne qui y est étroitement mêlée, en narrant les faits marquant le
passage des sept prêtres catholiques qui  ont successivement administré la  paroisse.
Cette  narration  de  grande  ampleur  temporelle  permet  au  lecteur  de  mieux
appréhender  la  particularité  du  monde  des  paysans  d’Istrie  et  de  comprendre
comment, petit à petit, les tensions nationalistes venues de l’extérieur ont fait voler en
éclats un équilibre séculaire.
11 La  communauté  que  décrit  le  narrateur  est  en  fait  victime  du  démembrement  de
l’empire austro-hongrois qui avait assuré une bonne entente entre les communautés
slave et italienne, en satisfaisant leurs exigences culturelles de façon impartiale (par
exemple en autorisant la construction d’une école italienne et d’une école croate au
village). Peu après le rattachement à l’Italie à la fin de la première guerre mondiale, le
fascisme  met  à  exécution  une  politique  d’oppression  et  de  persécution  envers  la
population  slave  qui  mènera  les  communistes  yougoslaves  à  des  exactions  et  des
atrocités pendant et après la deuxième guerre mondiale. L’exode qui s’en est suivi des
Italiens du village est une conséquence du climat de haine et de suspicion qui s’est
instauré et qui a compromis la bonne entente des habitants.
12 Martin Crusich se plaint de la façon suivante à la veille des élections de 1950 dans son
village : « Nous étions en guerre, nous continuions à nous retrouver en pleine guerre
pour l’éternelle question :  sommes-nous Slaves ou Italiens ? Alors qu’en réalité nous
n’étions que des bâtards »13. La bâtardise évoquée est un terme choquant qui traduit
l’effarement de l’individu ne pouvant choisir une appartenance au détriment de l’autre,
sous peine d’être amputé d’une partie de lui-même. 
13 L’écriture de Tomizza montre ensuite d’autres lignes de fracture, d’autres frontières
immatérielles qui séparent les individus entre eux. Trieste, la ville multiculturelle de la
Mitteleuropa dans  sa  dimension  adriatique,  apparaît  souvent  dans  les  œuvres  de
l’écrivain comme un lieu divisé à différents niveaux :  d’un côté la ligne de fracture
court entre les deux principales communautés nationales,  de l’autre elle s’insinue à
l’intérieur de ces mêmes communautés.
14 En ce qui concerne les relations à l’intérieur de la communauté italienne, les exilés
istriens  dressent  des  barrières  entre  eux,  comme  le  montrent  la  méfiance  et  le
complexe de supériorité qu’éprouve le bourgeois italien de la côte istrienne à l’égard du
paysan de l’intérieur. Il juge ce dernier fruste et semblable dans son comportement à
son homologue slave qu’il méprise14.
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15 Les Istriens qui s’installent dans les camps de réfugiés sont à leur tour accueillis avec
méfiance par les Triestins, jaloux des allocations que leur réservent les autorités dans
un  moment  économiquement  difficile  comme  l’était  l’immédiat  après-guerre.  Une
hostilité mêlée de froideur leur est réservée, c’est ce que perçoit Marco, le protagoniste
du roman L’amicizia (L’amitié)15. Cet Istrien venu s’installer avec sa mère à Trieste est
agréablement surpris  quand un Triestin,  Alessandro,  qui habite le  même immeuble,
s’intéresse enfin à lui après une longue période d’isolement. Dans ce roman le lecteur
est confronté aussi à la relation difficile entre les deux principales communautés qui
vivent à Trieste, les Slovènes et les Italiens.
16 Marco critique ouvertement ce qu’il définit comme « une déformation mentale typique
de Trieste » qui permet aux Italiens d’utiliser les grands noms de la culture italienne
pour affirmer leur supériorité à l’égard des étrangers et de la minorité slovène. Cette
dernière n’est  pas  exempte non plus de la  tentation du repli  identitaire,  comme le
montre bien l’épisode du mariage annulé entre Alessandro et sa fiancée slovène Irena
qui a peur d’être rejetée par sa communauté. Cet événement est semblable à celui qui
est  décrit  dans  le  roman Franziska,  où  cette  fois  c’est  un  Italien  qui  disparaît  sans
donner de nouvelles à Franziska, la Slovène du Karst amoureuse de lui. Cet abandon
reste officiellement inexpliqué mais le narrateur semble suggérer que les raisons qui
ont poussé à cette décision sont d’ordre socioculturel.
17 En revenant au roman L’amicizia et à la ville de Trieste, Marco conclut que les deux
attitudes sont également condamnables, et il constate qu’il n’y a pas d’autre solution en
dehors du partage de l’espace et de l’acceptation réciproque, comme la topographie de
la ville du reste semble suggérer16.
18 Une autre faille court à l’intérieur de la communauté slovène elle-même, partagée en
son  sein  par  les  féroces  divisions  qui  se  manifestent  durant  la  deuxième  guerre
mondiale.  Tomizza consacre  un roman,  Gli  sposi  di  via  Rossetti (Les  époux de  la  rue
Rossetti)17,  à la relation entre les conjoints slovènes Stanko et Dani Vuk qui ont été
massacrés  chez  eux  à  Trieste  pendant  l’occupation  nazie.  Il  est  probable  que  leur
exécution ait été la conséquence d’un règlement de comptes entre factions slovènes
opposées qui luttaient pour la libération de la ville. Tomizza reconstitue l’histoire de la
relation entre les deux jeunes gens dans une ville de Trieste en proie à l’oppression
fasciste, puis nazie.
19 La frontière qui sépare des groupes de personnes peut aussi s’insinuer à l’intérieur des
individus et provoquer des questionnements et des malaises identitaires. Le destin de
Stefano  Marcovich,  le  protagoniste  du  roman  autobiographique  L’albero  dei  sogni
(L’arbre des rêves) est emblématique à cet égard. Sa quête identitaire se double d’une
errance  qui  le  fait passer  d’un  milieu  à  l’autre  et  d’une  expérience  à  l’autre.  Le
franchissement  répété  de  plusieurs  frontières  est  la  seule  solution  aux  angoisses
qu’éprouve le protagoniste après la disparition de son milieu d’origine en 1954. 
20 Le roman commence par un premier éloignement, quand le jeune Stefano quitte son
village pour suivre ses études à Capodistria, ville sur la côte istrienne. L’époque est la
fin  de  la  deuxième  guerre  mondiale.  Le  narrateur-protagoniste  écrit :  « J’eus  la
sensation très nette que ma vraie vie commençait seulement alors […] et que désormais
je reviendrais au village comme quelqu’un venant de l’extérieur »18. En réalité le jeune
Stefano abandonne non seulement sa famille et ses amis mais aussi le monde magique
de  l’enfance  qui  a  bien  été  décrit  dans  le  roman  La  quinta  stagione (La  cinquième
saison)19. Ce premier déplacement est suivi d’un nouveau déménagement à Gorizia, en
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Italie, et puis, une fois la situation politique apaisée, par un retour à Capodistria. Le
jeune Stefano se sent mal à l’aise parce qu’il est confronté à une situation ambivalente :
d’un côté il doit continuellement fournir à ses camarades italiens les preuves de son
italianité, de l’autre il est regardé avec suspicion par ses autres camarades slaves qui ne
le  considèrent  pas  comme l’un des  leurs  de  par  son origine sociale  (le  père est  un
commerçant aisé). Pendant ce temps-là le père de Stefano est emprisonné sans preuves
par  le  nouveau  régime.  À  sa  libération,  la  famille  déménage  de  l’autre  côté  de  la
nouvelle frontière, à Trieste, puis retourne après quelque temps en Istrie parce que les
affaires vont mal. Stefano termine ses études à Capodistria et trouve un travail à la
radio locale pour un programme culturel  en langue italienne.  Quand le père tombe
gravement  malade  et  doit  être  hospitalisé  à  Trieste,  Stefano  va  le  chercher  en
ambulance pour que, conformément à son vœu, il puisse mourir en terre istrienne.
21 Stefano se sent alors confusément coupable de la mort de son père et décide en plein
désarroi de poursuivre ses études à Belgrade, dans l’espoir qu’il se sentira enfin à sa
place,  en  terre  slave.  Dans  la  capitale  serbe  il  se  rend  compte  cependant  qu’il  est
étranger à  cette  culture et  que même ses  camarades le  considèrent  comme Italien.
L’aventure  serbe  se  termine  quand  Stefano  quitte  précipitamment  Belgrade,  à
l’annonce de l’annexion de son village istrien à la Yougoslavie, en 1954. Il s’en prend
alors  au  destin,  coupable  selon  lui  d’avoir  « engendré  un  pervertissement  radical,
irréparable, en donnant vie à une petite race hybride, à la recherche tourmentée, sur
les deux versants opposés, de ses origines trop lointaines »20.
22 Stefano  poursuit  sa  quête  identitaire  en  s’installant  à  Ljublijana,  en  Slovénie,  où  il
travaille comme assistant réalisateur. Cette expérience tourne court entre déception
professionnelle et amoureuse, et le jeune Istrien s’en retourne d’abord dans son village
natal et de là il repart définitivement pour Trieste, au moment de l’exode.
23 Les romans successifs de Tomizza, également d’inspiration autobiographique, sont axés
sur le processus d’intégration de Stefano Marcovich dans la ville de Trieste. La città di
Miriam  (La  ville  de  Miriam)21 est  un  roman  de  formation  dans  lequel  le  narrateur
exprime les difficultés qu’il éprouve pour assumer sa double culture à Trieste. Grâce au
mariage avec Miriam, une jeune femme juive appartenant à la bourgeoisie de la ville,
Stefano  apprend  à  construire  des  ponts  entre  les  réalités  différentes  qui
s’entrechoquent  dans  sa  nouvelle  vie  à  Trieste  et  qui  relèvent  des  dichotomies
suivantes : langue slave / langue italienne, ville/campagne, monde bourgeois / monde
paysan. 
24 L’apaisement n’est toutefois que provisoire parce que, quand les conditions politiques
l’autorisent,  le narrateur ressent le besoin d’acquérir une maison dans la campagne
istrienne où passer une partie de l’année. Le choix du lieu paraît évident, il s’agit de son
village natal :  « Dans quel  autre endroit  pouvais-je  aller  et  surtout  où est-ce  que je
pouvais retourner ? Nous choisîmes l’Istrie »22. Ainsi le franchissement de la frontière,
de  traumatique  qu’il  était,  devient  une  action  habituelle  et  apprivoisée,  choisie  et
intégrée dans la vie du protagoniste. Ce qui compte le plus pour Stefano, c’est le fait de
retrouver le paysage de son enfance et la proximité de la tombe de son père. Le cercle
semble se refermer après plusieurs années :  la fuite en avant du protagoniste, qui a
commencé  avec  l’exode  et  la  mort  du  père,  s’arrête  au  lieu  même  où  elle  avait
commencé, au village de Materada.
25 En réalité le narrateur s’aperçoit qu’il s’agit d’un retour partiel à son monde disparu.
Des personnes sont mortes, comme son père, d’autres ont quitté les lieux. Stefano lui-
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même a changé. Les nouveaux habitants, installés à Materada par les autorités après
l’exode des Italiens, sont pour lui des inconnus et les « rimasti », ceux qui sont restés, se
montrent méfiants. Ils apparaissent au narrateur sous un jour différent de celui que la
mémoire avait conservé : certains sont mesquins, médisants et même odieux envers la
jeune épouse triestine. Le retour tant rêvé se réalise donc, mais de façon plus réaliste et
décevante à certains égards.
26 La dimension onirique permet alors de passer outre cette frontière diachronique entre
le passé et le présent. Grâce à elle le narrateur peut ressusciter un monde disparu, une
réalité restée vivante dans l’inconscient. Le mot « rêve » est présent dans le titre de
certains romans comme le susmentionné L’albero dei sogni, ou Il sogno dalmata (Le rêve
dalmate)23 ;  il peut-être aussi suggéré, comme dans le titre du recueil Nel chiaro della
notte (Dans la clarté de la nuit)24.
27 Dans les rêves de l’écrivain, les peurs, les aspirations et les désirs prennent corps par
l’utilisation  de  métaphores  et  d’images  qui  sont  la  synthèse  de  plusieurs  endroits
différents  en  Istrie,  au  Frioul,  à  Trieste.  Le  lieu  onirique  devient  un  modèle  de
territoire,  de  paysage,  perceptible  dans  l’inconscient  et  non  objectivable :  les  rêves
littéraires de Tomizza sont une superposition de visions d’Istrie, de Trieste, de Frioul où
se mêlent des séquences du passé et du présent25.  Ainsi, dans un récit consacré à la
guerre en Irak, le narrateur revoit en rêve l’arrivée des troupes allemandes en 1944 à
Buje (Istrie) et, au réveil, il se demande avec appréhension où se trouve sa fille d’abord,
puis se souvient que la jeune femme est mariée et n’est pas avec lui. Dans les rêves de
Tomizza  se  retrouvent  souvent  ses  obsessions :  le  père  et  ses  funérailles,  le
franchissement de la frontière ou bien les paysages istriens.
28 Dans le  roman La  torre  capovolta  (La  tour  renversée)26, le  récit  intitulé  Au-delà  de  la
frontière présente une situation où le narrateur se sent « tenaillé par la terreur obscure
du franchissement  de  la  frontière »,  dans  un  autre  passage  intitulé  La  spoliation,  le
protagoniste fait l’objet avec sa famille d’une perquisition minutieuse par les gardes-
frontière. Cet acte est interprété comme étant malveillant parce qu’il aurait pour seul
but de trouver des preuves de culpabilité à l’encontre du narrateur. Dans un autre récit
intitulé Le grillage, la frontière est représentée par deux bandes de grillage métallique
très proches l’une de l’autre qui séparent un mince no man’s land. Le protagoniste et une
femme essaient de démonter le grillage en cachette, la peur au ventre.
29 Nel chiaro della notte, le dernier recueil de récits publié par Tomizza, est divisé en trois
parties, dont l’une s’intitule Frontières. Les frontières évoquées sont presque toujours
dangereuses,  menaçantes  et  angoissantes  pour  qui  s’aventure  dans  leur  traversée,
comme en témoigne cet extrait :
La frontière entre les deux zones était une bande côtière escarpée entre la mer et la
campagne, entièrement recouverte de glace. On ne pouvait aucunement accéder à
la campagne, c’est la conscience elle-même qui en excluait l’idée, parce que c’était
un  territoire  étranger,  entièrement  clôturé ;  la  mer  se  présentait  comme  une
couche de glace compacte, posée sur une eau profonde. Dans cet étroit passage du
milieu qui montait et descendait dangereusement, la couche de glace uniforme était
par contre très mince et rendait le parcours extrêmement risqué. Personne ne s’y
aventurait.  Non-gardée,  la  frontière  n’avait  jamais  semblé  aussi  efficace  et
traîtresse27.
30 Enfin,  l’œuvre  de  Tomizza  présente  un  dernier  type  de  frontière :  la  frontière
religieuse.  Tomizza  a  publié  un  ensemble  de  romans  à  caractère  historique  dans
lesquels il montre comment l’Istrie a été par le passé le théâtre de persécutions envers
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les individus convertis au protestantisme. Dans le roman biographique Il male viene dal
nord (Le mal vient du Nord)28, le narrateur brosse le portrait de Pier Paolo Vergerio,
évêque  de  Capodistria  au  XVIe siècle  et  théologien.  Vergerio  avait  joué  un  rôle
diplomatique important comme nonce apostolique à Vienne à la cour de l’empereur
Ferdinand,  puis  comme  légat  du  pape  en  Allemagne.  Le  pape  l’avait  envoyé  en
ambassade  auprès  des  princes  allemands,  dans  le  but  de  réconcilier  catholiques  et
luthériens. Le contact avec la Réforme influença profondément Vergerio malgré le peu
de sympathie pour Luther, qu’il avait eu l’occasion de rencontrer. Dans le traité qu’il
écrivit, De unitate et pace ecclesiae, on lui reprocha d’avoir fait trop de concessions aux
protestants. 
31 À  la  fin  de  sa  mission,  l’évêque  Vergerio,  par  souci  de  cohérence,  avait  essayé
d’appliquer dans son diocèse de Capodistria certains principes inspirés de la Réforme
dans le domaine des mœurs et de la superstition populaire. Cette attitude lui valut une
dénonciation pour hérésie adressée à l’Inquisition de Venise qui l’obligea à fuir. Comme
pour d’autres personnages créés par Tomizza, la fuite et le voyage devinrent le destin
de Vergerio qui trouva refuge dans les vallées rhétiques de la Suisse, non loin de la
frontière avec le  duché de Milan.  Pendant ce séjour,  l’action de Vergerio prit  deux
directions : d’une part, il travailla en Suisse comme médiateur pour créer un front uni
auprès des différentes communautés évangéliques, d’autre part il œuvra pour que les
principes de la Réforme soient diffusés sur le territoire italien. Vergerio mourut en exil
à Tübingen en 1565, non sans avoir pu clandestinement revenir en Italie du nord et en
Istrie pendant ses vieux jours. D’après ce portrait, il est évident que dans le personnage
de Vergerio nous retrouvons celui,  cher à Tomizza, d’un individu sommé de choisir
entre sa conscience et son territoire d’appartenance et qui chercha sa vie durant de
concilier ce qui à l’époque était considéré comme impensable et interdit. 
32 Dans le roman Quando Dio uscì di chiesa (Quand Dieu sortit de l’église)29, Tomizza met en
scène deux habitants de Dignano, petite ville de l’Istrie méridionale, qui subissent un
procès  pour hérésie  luthérienne à  la  fin  du XVIe siècle.  Leur  cas  est  symptomatique
d’une révolte populaire dans un territoire laissé à l’abandon, à l’époque proche de la
frontière avec l’empire austro-hongrois, où le message évangélique en provenance des
terres  germaniques  trouvait  un  écho  favorable.  De  façon  similaire,  Fughe  incrociate
(Fuites  croisées)30 est  un  roman  qui  met  en scène  le  scandale  causé  par  deux
conversions  religieuses  dans  le  Frioul  de  la  Contre-Réforme :  celle  d’un  juif  au
catholicisme et  celle  d’un  catholique  au  judaïsme.  Ces  incursions  dans  les  archives
historiques ont renforcé la conviction de Tomizza que la violence envers les différents
et les faibles se répète inlassablement et que ses souffrances d’homme partagé par de
multiples frontières ont des antécédents nombreux dans le passé.
33 Pour conclure ce bref examen de l’œuvre de Tomizza, nous pouvons constater à quel
point  les  changements  de  la  frontière  orientale  de  l’Italie  ont  influencé  la  vie  de
l’homme et de l’écrivain. Sur le plan personnel, l’écrivain a su dépasser le traumatisme
de l’aliénation culturelle conséquente à la disparition de son milieu d’origine à travers
la littérature, devenue le lieu où exprimer d’abord et recomposer ensuite son identité.
34 Sur  le  plan  historique,  l’œuvre  de  Tomizza  s’insère  dans  une  production  littéraire
européenne plus vaste qui est née de la mémoire meurtrie et douloureuse de l’Europe
après  1945,  avec  ses  mouvements  de  population  et  ses  minorités  pourchassées  et
expulsées. L’exode des Istriens ne serait alors pas un cas isolé mais un événement à
rapprocher  des  autres  expulsions  ayant  eu  lieu  au  même moment  par  exemple  en
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Pologne,  Tchécoslovaquie  et  Yougoslavie,  aux  dépens  des  minorités  allemandes
notamment mais non exclusivement31. Dans ce contexte, à travers la fiction, l’œuvre de
Tomizza donne voix aux émotions et aux drames humains qui s’échappent de cette
page d’histoire  pendant  longtemps méconnue en Italie  par  ceux qui  n’y  furent  pas
directement ou indirectement impliqués32.  À cet égard, l’écrivain a contribué à faire
évoluer pacifiquement la perception culturelle et humaine de l’Autre, celui qui vit au-
delà  de  la  frontière,  ainsi  que  le  relève  la  motivation  du  doctorat  honoris  causa en
Lettres qui lui a été attribué par l’université de Trieste en 1984 pour « la grande qualité
artistique  de  son  intense  activité  d’écrivain,  alliant  originalité  et  finesse,  à  travers
laquelle il s’est fait l’interprète d’une culture fondée sur les valeurs d’une coexistence
pacifique entre les peuples »33.
35 Sur  le  plan  littéraire,  loin  de  relever  de  la  seule  littérature  italienne,  l’œuvre  de
l’écrivain  istrien  a  acquis  au  fil  du  temps  une  réelle  dimension  internationale,  et
transfrontalière  en  particulier,  comme  en  témoignent  le  Prix  d’État  autrichien  de
littérature européenne34 qui lui a été décerné en 1979 pour La miglior vita,  et le Prix
international « Vilenica » de l’Association des écrivains slovènes pour le roman Gli sposi
di via Rossetti en 1986.
NOTES
1. .  Pietro Zovatto, « Tomizza scrittore di frontiera », dans Antonino Grillo (dir.),  Tomizza e la
critica più recente, Foggia, Bastogi, 2003, p. 84.
2. . Carmelo Aliberti, Fulvio Tomizza e la frontiera dell’anima, Foggia, Bastogi, 2001, p. 9.
3. . Gilbert Bosetti, De Trieste à Dubrovnik, une ligne de fracture de l’Europe, Grenoble, Ellug, 2006,
p. 359.
4. .  Ce  terme est  couramment employé par  la  littérature et  l’historiographie italiennes pour
désigner le départ massif d’environ 250 000 Italiens des territoires adriatiques, passés sous la
souveraineté yougoslave après la deuxième guerre mondiale.
5. . Le territoire libre de Trieste devait être un État indépendant, sa création avait été prévue par
le traité de paix entre l’Italie et la Yougoslavie en 1947.
6. . Un mécanisme d’option concernant la nationalité était prévu par le mémorandum, comme
cela avait été le cas précédemment pour le traité de paix en 1947.
7. . À Materada les habitants utilisaient « non pas la langue du sì, ni du da, ni du šta, ni du ća, mais
le zza propre à Materada », Fulvio Tomizza, « Mi identifico con la frontiera », dans id., Alle spalle di
Trieste, Milan, Bompiani, 1995, p. 139.
8. . Fulvio Tomizza, Materada, Milan, Mondadori, 1960.
9. . Fulvio Tomizza, La ragazza di Petrovia, Milan, Mondadori, 1963.
10. . Fulvio Tomizza, Il bosco di acacie, Milan, Mondadori, 1966.
11. .  L’histoire  se  déroule  dans  les  années  cinquante,  en  pleine  guerre  froide,  localement
exacerbée par le statut de la ville de Trieste.
12. . Fulvio Tomizza, Il bosco di acacie, [1966], Milan, Bompiani, 1993, p. 150. 
13. . Fulvio Tomizza, La miglior vita, [1977], Milan, Mondadori, 1996, p. 220.
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14. .  À  l’intérieur du camp de réfugiés  de La  ragazza  di  Petrovia,  le  narrateur remarque avec
amertume  le  comportement  discriminatoire  à  l’égard  des  Istriens  de  l’intérieur.  Voir  Fulvio
Tomizza, La ragazza di Petrovia [1963], Venise, Marsilio, 1986, p. 28-29.
15. . Fulvio Tomizza, L’amicizia, Milan, Rizzoli, 1980.
16. . Le plateau karstique qui entoure la ville de Trieste, en majorité habité par la communauté
slovène, constitue le prolongement naturel de celle-ci vers l’intérieur des terres.
17. . Fulvio Tomizza, Gli sposi di via Rossetti, Milan, Mondadori, 1986.
18. . Fulvio Tomizza, L’albero dei sogni, Milan, Mondadori, 1969, p. 23.
19. . Fulvio Tomizza, La quinta stagione, Milan, Mondadori, 1965.
20. . Fulvio Tomizza, L’albero dei sogni, op. cit., p. 224.
21. . Fulvio Tomizza, La città di Miriam, Milan, Mondadori, 1971.
22. . Fulvio Tomizza, Dove tornare [Où retourner], Milan, Mondadori, 1974, p. 138.
23. . Fulvio Tomizza, Il sogno dalmata, Milan, Mondadori, 2001.
24. . Fulvio Tomizza, Nel chiaro della notte, Milan, Mondadori, 1999.
25. . Marta Moretto, « Ambivalente errare », dans Fulvio Tomizza, Adriatico e altre rotte, Reggio
Emilia, Ed. Diabasis, 2007, p. 23.
26. . Fulvio Tomizza, La torre capovolta, Milan, Mondadori, 1971.
27. . Fulvio Tomizza, « Margini », dans id., Nel chiaro della notte, op. cit., p. 60.
28. . Fulvio Tomizza, Il male viene dal Nord, Milan, Mondadori, 1984, p. 322.
29. . Fulvio Tomizza, Quando Dio uscì di chiesa, Milan, Mondadori, 1986.
30. . Fulvio Tomizza, Fughe incrociate, Milan, Bompiani, 1991.
31. . Pour une bibliographie sur ce sujet, voir Guido Crainz, Il dolore e l’esilio. L’Istria e le memorie
divise d’Europa, Rome, Donzelli, 2005.
32. . En 2004 l’État italien a institué une journée officielle de commémoration « Il giorno del ricordo
 » (Le jour du souvenir) pour les victimes des violences qui ont précédé ou accompagné l’exode
des Italiens en provenance de l’est de l’Adriatique après la deuxième guerre mondiale.
33. . Fulvio Tomizza, Destino di frontiera, Gênes, Marietti, 1992, p. 148.
34. .  Parmi  les  lauréats  de  ce  prix  citons,  parmi  d’autres,  dans  le  désordre,  Havel,  Kundera,
Jonesco, Canetti et Calvino.
RÉSUMÉS
La frontière est au cœur de l’œuvre et de la vie de l’écrivain istrien italophone Fulvio Tomizza.
Lors de la parution en 1960 de Materada, son premier roman, le critique littéraire Paolo Milano
avait reconnu en cette œuvre un exemple italien de ce qu’il appelait « la letteratura di confine » (la
littérature  de  frontière),  qu’il  comparaît  aux  romans  allemands  parus  au  même  moment  de
Gunther Grass et Uwe Johnson. Avec Materada et les autres deux romans appartenant à sa Trilogia
istriana, Tomizza illustrait le destin d’une communauté rurale plurilingue et multiculturelle que
les vicissitudes de l’histoire du XXe siècle (fin de l’empire austro-hongrois, Royaume d’Italie puis
fascisme, occupation nazie, occupation puis annexion yougoslave) avaient d’abord divisée puis
disloquée. L’exil de la majorité de sa population italophone après la deuxième guerre mondiale
avait été la conséquence douloureuse des changements de frontières et de régime politique qui
avaient eu lieu. Si cet éloignement du sol natal engendre d’abord la disparition d’un microcosme
particulier auquel l’écrivain rend hommage avec sa Trilogia istriana, Tomizza s’attache ensuite à
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explorer le déracinement et le trouble identitaire qui sont une conséquence sur le plan individuel
du bouleversement des frontières. C’est ensuite par le biais d’une écriture onirique que Tomizza
cherche à combler le fossé qui sépare le présent et le passé. De même l’écriture de biographies
historiques romancées révèle l’existence dans l’histoire d’autres départs forcés, à l’époque où les
différences  confessionnelles  établissaient  des  frontières  infranchissables  pour  les  fidèles.
L’œuvre de l’écrivain a été dans l’ensemble marquée par des valeurs humanistes où le conflit et la
rupture consécutifs aux déplacements des frontières sont mis de côté au profit d’un message de
tolérance et d’ouverture aux autres.
When the Italian writer Fulvio Tomizza published his first novel, Materada, in 1960, the Italian
literary critic Paolo Milano said the novel was a good Italian example of border literature such as
that by Günter Grass and Uwe Johnson. Indeed, borders are present in all Tomizza’s works, but in
different ways. With Materada and the two other novels constituting the so-called Istrian trilogy,
Tomizza depicted the destiny of a rural, multilingual and multicultural community that went
through  the  vicissitudes  of  twentieth-century  history:  the  collapse  of  the  Austro-Hungarian
empire followed by rule by the Italian crown, then Italian fascism, the Nazis, and occupation and
annexation by Yugoslavia. The exile of the majority of the Italian-speaking population from Istria
after World War II led to transformations of the old borders and the political regime. Tomizza’s
own exile meant the loss of the particular microcosm he paid homage to in his trilogy, and he
immediately began exploring deracination and the lives of individuals torn between communities
and searching for a new identity. The dreamlike memories and visions that mark his works are a
means  for  escaping  the  frontiers  of  reality  and  filling  the  gap  between  past  and  present.
Similarly, Tomizza’s historical biographies describe forced departures during eras when borders
could be religious as well as geographic.
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